Фото: Настя Иванова / «Подслушано в Канске»
Новая газета

«По рецепту Че Гевары»

Канск, начало лета 2020 года. На стенах появляются листовки с требованием свободы Азату Мифтахову — математику, аспиранту МГУ, сидящему по делу о нападении на офис «Единой России». Одна из листовок — на доме по улице Горького, 48. Здесь находится канское отделение УФСБ по Красноярскому краю. На следующий день ФСБ берет пятерых подростков, двух из них быстро отпускают без предъявления обвинений, еще двух, признавших вину, чуть позже отправляют под домашний арест, один, вины не признающий, сидит в Красноярском СИЗО.

Достоверной информации о деле канских малолетних анархистов мало. Сначала — официальная. 9 июня СК сообщил о задержании троих 14-летних сторонников анархистских взглядов, подозреваемых «в прохождении обучения с целью осуществления террористической деятельности». СК возбудил дело в результате рассмотрения материалов ФСБ. В тот же день «Новая» написала о немногих подробностях: мальчики находились в разработке ФСБ задолго до задержания, по ее данным, с октября 2019 года они читали запрещенную литературу и смотрели видеофильмы, как изготовить взрывчатые вещества и взрывные устройства. Навыки отрабатывали в заброшенных домах и на пустырях промзоны Канска, метая изготовленные ими «коктейли Молотова» и испытывая самодельные взрывные устройства.

Уголовная ответственность по вмененной статье наступает с 14 лет. Возможно, этим и объясняется столь длительное (8 месяцев) ожидание ФСБ.

Инкриминируемая статья — это вплоть до пожизненного. Но в силу малого возраста максимум, что грозит подросткам, — 10 лет воспитательной колонии.

15 июня Канский горсуд, выбирая меру пресечения подросткам, сообщил, что целью их было «изменение государственного и политического устройства России». И что мальчики готовили теракт.

По неофициальным данным, 16 ноября статью переквалифицировали на более тяжкую — организация террористического сообщества и участие в нем. Точно как в деле БАРСа. Только секретных свидетелей пока не видно, но наверняка появятся. Ну и еще разница в том, что детей защищал назначенный адвокат, а родные их полгода помалкивают, ни к кому за помощью не стучатся. Об утяжелении обвинения сначала сообщили в телеграм-каналах, затем эту информацию уточнили местные СМИ.

Начиная с этих же источников, широко разошлась (поисковики выдают до сотни заметок) информация о том, что школьников обвинили в терроризме за то, что они построили в компьютерной игре Minecraft здание ФСБ и договаривались его, игрушечное, взорвать. Когда ребят ненадолго задержали первый раз, у них изъяли телефоны, там нашли переписку о планируемом в виртуальном пространстве взрыве, и вот после этого за ребят и взялись всерьез, пригласив их на допрос вновь. После этого трое и получили обвинения, а один из них уехал в тюрьму.

Канск и Париж

Какие в реальности есть улики и аргументы против подростков? Сразу после задержания, 10 июня, в паблик «ЧП Канск» слили девять «фото с места задержания канских анархистов». Очевидно, утечку организовала ФСБ или она совершена с ее ведома.

Фотографии из «канского дела» в паблике «ЧП Канск», вероятнее всего, «слиты» с санкции спецслужб

На первом снимке мы видим две отвертки, плоскогубцы, шило и, видимо, другие инструменты, не полностью вошедшие в кадр.

На втором фото — красноречивые граффити бомбистов. Крупнейшее в РФ анархистское сообщество «Народная самооборона» (канские ребята отношения к нему не имели) сыронизировало, что сибирских анархистов ФСБ задерживала на парижском сквоту. Действительно, этот снимок легко отыскивается в телеграм-канале «Бомжи в Париже», и опубликован он 24 февраля. Подростков задерживали летом.

Со слитыми в паблик Канска фотографиями из «дела бомбистов» оказалась фотография от 24 февраля — до задержания подростков

Случайная или нет, но это прямая отсылка к делу Голунова.

Напомню, московское ГУ МВД иллюстрировало 9 снимками свою новость о его задержании. 8 снимков были из неизвестной нарколаборатории. Дмитрий Песков, комментируя эту новость, обратил внимание на опубликованные «МВД фото из дома». Позже ГУ МВД новость аннулировала, хотя на сайте ГУ МВД прямо и не утверждалось, что снимки сделаны у Голунова дома. Утверждалось это в телеграм-каналах, работающих на сливах из органов.

Но — к Канску. Далее представлены два снимка с листовками. На одном они в художественном беспорядке на дощатом полу, на другом мальчик с заретушированным лицом и длинными пальцами музыканта или хирурга на фоне политической карты мира демонстрирует листовки, прижав к себе.

Мальчик, видимо, тот же, что на видео, ранее опубликованном СК, — во всяком случае, куртка одна и та же, только на видео он ее снимает и держит в руках. Футболки на нем разные. Как и листовки на двух снимках разные, но по смыслу близкие. В Канске подтверждают, что видели некоторые на улицах. Это несколько абзацев, почти академических, о сути анархизма.

Кроме того, на снимках — листовка о самоподрыве 17-летнего студента Михаила Жлобицкого в архангельском УФСБ 31 октября 2018 года. Безоценочная, с одной констатацией: «помним». И только одна листовка с требованием: свободы для Никиты Емельянова, белорусского анархиста, посаженного на 7 лет. В сентябре и октябре прошлого года он из желания поддержать соратника Дмитрия Полиенко закидал лампочками с краской здание Минского горсуда (фасад испачкан на 143 рубля) и бутылками — СИЗО (повреждена дверь на 1 рубль 48 копеек).

Из-за плохого качества снимка проблематично утверждать, но на полу, по всей видимости, лежит трафарет: «ФСБ — главный террорист». И портрет анархиста Ильи Романова без каких-либо слов, пояснений к нему. Все это творчество — в формате А4.

И последние пять снимков — это фото экрана ноутбука (не скриншоты), непонятно кем, где и при каких обстоятельствах сделанных, но то, что зафиксировано на экране, видимо, должно пользователя как-то охарактеризовать. Итак, чем он интересуется:

Из «слитых» снимков: скриншот результатов поиска «Яндекса» с запросом статьи о призывах к терроризму
  1. В «Яндексе» набрана ст. 205.2 УК. Это публичные призывы к терроризму, оправдание или пропаганда его.
  2. В КонсультантПлюсе открыта ст. 223.1. Это изготовление взрывчатки.
  3. На экране иконка сохраненного в компьютере видео «Что такое дело «Сети» (признана террористической и запрещена в РФ.Ред.) и кого по нему судят».
  4. В архиве — 13 рисунков (плакатов) с критикой методов ФСБ. Среди них — с требованием свободы Мифтахову.
  5. Обрывок дискуссии в соцсети «ВК» о том, что будет при революционной смене режима. По ошибкам и задору похоже на школоту, но аватары, даты и все, что позволяет привязать снятое к конкретным обстоятельствам, замазано. Один из собеседников утверждает, что он может собрать бомбу.

Дважды экран снят, когда на него выведены скриншоты, сделанные 13 апреля. Это статьи УК. Видно свернутые страницы, которые были открыты до того — свидетельство интереса пользователя к анархизму и российской политике, свернута заметка «Новой» об анархисте Романове «Враг государства».

Напомню, задержание в июне. То есть мальчики понимали, что им грозит.

Вслед за этой порцией улик там же, в «ЧП Канск», появилась вторая. 12 фото экранов смартфонов с перепиской в соцсетях — надо полагать, тех же подростков. Подпольщики в «ВК» (!) обсуждают изготовление самодельных бомб. И снова в «ВК» (а не в СМИ) органы сливают это на всеобщее обозрение — это, видимо, такое остроумие. «Вы по рецепту или так, на глазок?» — «По рецепту Че Гевары». — «А где вы их применять будете?» — «Для диверсии или привлечения внимания (хотя первое еще как и привлечет), ну короче, много где можно использовать».

Друзья пересылают друг другу статьи и видеоинструкции об изготовлении свето-шумового пакета, замыкателя из прищепки, детонатора из шприца, таймеров для самодельного взрывного устройства для инициации будильником/мобильным телефоном. Перекидывают фейк с картинкой наваленных горой пистолетов Макарова и смешной ценой на них.

Вторая порция «слитой» в соцсети информации из «канского дела»

В общем, ребята пошли в Сеть и попались, запутались в ней, заглотили все крючки, всех живцов, обильно раскиданных для таких, как они.

«Теперь ФСБ может знать о нашей квартире». — «Что организуем?» — «Сквот». Когда у них (в чате) появляется шестой (переписывались пятеро), приветствуют: «Добро пожаловать в нашу террористическую организацию».

Один из участников пишет, что купил 4 пачки гидроперита. И это единственное вещество, что можно четко различить на видео, обнародованном СК после задержания. Мочевины пероксид. Антисептик. При ангине и стоматите растворяют в воде и полощут рот и горло. Некоторые умудряются увидеть на этом видео составляющие части, необходимые для изготовления взрывчатого вещества. Но чтобы это разглядеть, видимо, требуются профессиональные навыки; никаких подписанных банок и бутылок на записи нет.

Также школота обсуждает неспециальные вопросы: «В 90-е не было все так запрещено, как сейчас. Уж лучше в 90-е, чем при Сталине». — «Лол». — «В 90-е можно было идти подрывать офис ФСБ, никто бы и не заметил».

А вот этот треп зачем сливается? Как доказательство чего? Почему он показался следствию важным? ФСБ зацепила ирония рядом со словом «подрыв»?

Но в «ВК» у юности еще не такое можно найти — там они становятся повелителями мира, всех убивают и город сжигают, чего только нет в их головах и на их страницах. И что?

Пройдет два месяца с небольшим и перед первым сентября в Красноярском крае, так же исходя из переписки в «ВК», из такого же трепа, из роликов, публикуемых там, УФСБ похватает еще десяток школьников и отправит их на обследование в психоневрологические учреждения.

И за два месяца до канских анархистов их ровесника ФСБ возьмет в Красноярске. По ее данным, парень готовил взрывы в школе на день рождения Гитлера (20 апреля). Школы при этом с 16 марта в Красноярском крае закрылись из-за пандемии, и бомбисту просто бы никто не открыл двери. Однако ФСБ позже известила, что мальчик планировал взрывы с января.

А чего ждали? Когда исполнится 14? Парня отправят потом на лечение в психушку.

Это задержания и аресты только в одном регионе.

Где раньше об экстремизме/терроризме вроде и говорить смешно было — Сибирь, глухомань. И вот — конвейер. И это очень похоже на войну с детьми.

Дыра и пробка

В мае прошлого года единоросс и один из богатейших депутатов красноярского ЗакСа Владимир Рейнгардт предложил запретить игру Minecraft. Ту самую, в пространстве которой канские анархисты через год якобы построят здание ФСБ, а потом решат его взорвать. «Я приехал из Нижнеингашского района, — сказал депутат на сессии. — Зашел там в библиотеку, сидят дети. Говорю: «Зачем пришли в библиотеку?» Отвечают: «Книжки взять». И все сидят с телефонами. Спрашиваю: «Что вы там смотрите? Игры? Какие?» Говорят, что накачали, а какие именно — молчат. Спрашиваю: «Майнкрафт»?» — «Да, «Майнкрафт». Вот эти игры вообще надо запретить и эти сайты. Что пропагандируется в игре «Майнкрафт»? Насилие. Почему и возникает гиперактивность».

Minecraft — игра в жанре песочницы. В ней нет для игроков заранее определенных конкретных целей, предоставляется свобода действий. Дети строят свои миры по своим правилам и занимаются, чем пожелают. Виртуальное Lego. Мне кажется, все, кто бывал в Канске, в том же Нижнем Ингаше, куда съездил Рейнгардт (это восточней Канска на 50 верст), не могут не догадываться о причинах популярности этой игры.

Кадр из сверхпопулярной у школьников всего мира игры Minecraft. Скриншот

Потому что здесь, посередине России, огромная черная дыра. Утягивающая в себя заводы, фабрики, деревни, школы, вообще все приметы человеческой жизни, да и самих людей. Орденоносный Канск все последние 30 лет хиреет и съеживается, он потерял пятую часть населения, сейчас в нем 89 тысяч. Кандальный тракт, зэковско-вохровский мир. В начале прошлого века в самом Канске жило 7500 человек, а ссыльных — 55 тысяч. Потом СССР: здесь и восточней — россыпь островов ГУЛАГ. И по сей день все здесь заточено не для человека, а под кругляк, лесоматериалы, уголь, мазут, и народ приспособился к такому порядку вещей, где ему отведена роль вши.

А дети конструируют и отстраивают свои миры, они как всегда растут марсианами, они не вши.

Начальство, дай ему волю, привело б к порядку. Отняло б у детей и виртуальную песочницу, а много здесь реальных? Здесь пока средние века, и детство еще не стало какой-то отдельной ценностью и объектом забот.

В дыру эту как раз в Канске пробуют воткнуть пробку. Изначально арт-объект, построенный 10 лет назад к очередному Канскому международному видеофестивалю, назывался Колокольней: 8-метровая пробка от шампанского (гриб), составленная из березовых чурок, а внутри механизм, извлекающий колокольный звон. Вскоре тросы оборвали, звон прекратился, но посмотришь между чурок — увидишь внутренние шевеления. Никто не унывал, так символ вышел даже круче: молчащая Колокольня. Ее не раз поджигали, и осенью 2014-го верхнюю часть основательно спалили, тогда арт-объект и прозвали окончательно Пробкой. Пробкой, затыкающей дыру — Канск. Потом объект начали реставрировать. Надолго ли?

Город окружен китайскими лесопилками, дымами и горами отходов — горбыль, щепа, макаронник (длинные и узкие палки типа спагетти), завален опилками, что тлеют годами. В 2017-м огонь со свалок перекинулся в Канск и уничтожил махом 78 домов. Благодаря этому случаю посыпались проверки, на мэра Надежду Качан завели два уголовных дела. В итоге ее наградили медалью МЧС. Конечно, не ей одной, всему тамошнему чиновничеству было удобно, чтобы китайцы задавили деньгами в Канске весь лесной бизнес и забрали его себе. После того грандиозного пожара Канск писал Си Цзиньпину, один отчаянный даже доехал до Москвы постоять в пикете у посольства Китая, в самом Канске китайцев закидали камнями, многие бежали на родину, но они, что ли, виноваты в том, что наша власть заменяет себе народ на более удобный? Качан здесь ненавидят. С ней связывают китайское нашествие. Так и говорят: продала китайцам город. Хотя деиндустриализация Канска состоялась до нее.

Отлегло со временем, и китайские пилорамы пилят, будто ничего и не было. Их тут более сотни. Опилки как тлели, так и продолжают.

А депутаты и ФСБ занимаются детьми. ФСБ же не сгорела тогда.

Дети, кстати, отвечают. В «ВК» опубликовали петицию: «Уволить» Рейнгардта, «страной должны руководить здравомыслящие люди». Набрала более 60 тысяч подписей, пока автор ее не закрыл.

Назад в будущее

Это не первая детская террористическая организация в Канске. В 1938 году НКВД разоблачает такую же, тоже из трех подростков. Девочек 14 и 15 лет и 17-летнего парня.

документ

Из письма краевого прокурора Эфраима Любошевского в крайком ВКП(б) от 14 июля 1938 года
 

«Органами НКВД Канского района в апреле месяце 1938 г. в гор. Канске была вскрыта к.р.группа из числа учеников 7-го класса, в каковую входили следующие лица: Рубцова Любовь, Зинина Анна, Уфаев Николай. <…> В марте месяце 1938 г. Рубцова и Зинина поставили перед собой задачу создать в гор. Канске среди учащейся молодежи фашистскую организацию, которая должна была вести борьбу с советским строем в целях его свержения и установления в СССР фашизма. <…> Рубцова и Зинина приступили к изготовлению листовок резко выраженного к.р.содержания, которые намеревались расклеить по гор. Канску в ночь на первое мая 1938 г. При обыске у них изъято 20 шт. к.р.листовок и 180 шт. заготовленных бланков. Для изготовления и расклейки к.р.листовок Рубцова и Зинина завербовали ученика 6 класса Уфаева Н.Н. сына служащего, который дал им согласие расклеить по гор. Канску в ночь под первое мая 1938 г. к.р.листовки. <…> Их контрреволюционная деятельность была вскрыта по заявлению матери одной из обвиняемых, обнаружившей у дочери к.р.листовки».

Любовь Рубцова — во втором ряду слева. Фото из архива

К тому времени в СССР введена уголовная ответственность детей в возрасте с 12 до 16 лет за строго ограниченный перечень преступлений, не подлежащий расширению;

политическая 58-я статья не могла к ним применяться. А вменили канским детям ее. Может, поэтому на письме прокурора в крайком перед грифом «секретно» дописано карандашом «Сов.» — «Сов.секретно».

Все же такая социалистическая законность не могла не смущать большевиков, они прятали свою роль в этом механизме.

Еще раз: детей взяли по доносу матери Любы, большевички Дарьи Дмитриевны Рубцовой. И ее дочь получит 10 лет лагерей, Зинина — 7, против Уфаева дело прекратят. В лагерях девочкам сроки набавят, потом ссылка. В 1955 году приговор отменят, Рубцову и Зинину реабилитируют: «Из материалов дела видно, что Рубцова после того, как прочла ряд книг, например «Овод», «Идиот», «Братья Карамазовы», решила стать героиней и выделиться из общей массы людей. Полагая, что стать положительным героем ей не представится возможным, так как она дважды убегала из дому, Рубцова решила сделаться отрицательным героем».

Рубцовы, дочь и мать

Люба Рубцова вернется в Канск и будет жить с матерью. Выпустит три сборника стихов. Умрет в 1966-м. В 44 года. Мать Любы, коммунистка и директор Канской базы «Маслопром», проживет полную жизнь, умрет в 1980 году.

Не так давно отличные работы-изыскания о судьбе Рубцовой сделали школьники Григорий Панчук (Канский морской кадетский корпус), Анна Червякова (школа № 88 Красноярска). Понятно, когда дети восстанавливают историю своего рода или пишут о великих земляках. Но чем история Рубцовой — великой она не стала, ее стихи забыты — сегодня так привлекает подростков? Объяснений нет.

Разве что они чувствуют: эта история — про них.

Алексей Тарасов